31、骨炙（1 / 1）

《宋朝小食店》转载请注明来源：晨曦小说(www.chenxixsw.com)

草草杯盘共笑语, 昏昏灯火话平生。

夜晚的烛光，窗前吹过的风，偶尔闪过的竹影, 黄鹤凝望着这一切, 忍不住起了倾诉之意。

这些话憋在他的心里头一年又一年，从柔软的圆石逐渐生出棱角来, 每每想到, 坚硬的角就会扎进肉里, 不出血, 却生疼。

黄鹤放下筷子，目光透过墙壁，仿佛是在眺望远方, 粗哑的声音回荡在静默的屋子里头。

“我早先时候, 那时还很傲气，根本不相信命数这一，觉得这就是无稽之谈。我五岁丧父，十岁丧母, 十岁那年, 没等过了丧期，舅舅托人送我到了汴京, 那里有人在招御膳房扫的，瞧我生得伶俐就选我过去。

像我这般大的年纪, 又没有好家世, 在膳房里头是时常受欺负的, 脏活累活都干不, 晚间能得到几个馒头, 也全都被人抢走。可那时我总想着, 等我混成膳房掌厨的，总要他们好看。”

他话的语气并不悲沉，反而还带出一股轻快之意。当时耿耿于怀的事情，在时间过去很久后，都能云淡风轻地出来。

“我不过是个扫的，也不会有人教我厨艺，幸得我在这上头还有点天赋，时常偷摸看掌厨的烧菜，时日一久，也会个一两点的。后面得找人下手时，我干得好，选上后，那日子我过了十年，才能上锅炒菜，再有十年，才掌厨。

后头我就遇到了家妻，她是个扫宫女，生得秀质，我等她二十五出宫才成亲，婚后两年生得一子，结果因为难产，就这么早早地走掉了。”

君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。

这些话起来都轻飘飘的，不加以任何煽情的修饰，却更能直击人的内心，听得在场几人都格外揪心。

黄鹤的语气却越发平和起来，“后头自己一人养大了儿子，也到了该退下来的年纪，结果没一年，他就死于心疾。”

他的难受，似挖心掏肺，口不能言语，动作无法表达，就这样熬了一年又一年。

从少时挺拔到老态龙钟，鬓角染霜，发丝雪白。

要不是后头养了是孤儿的蒋四，他估计也早早就跟着一起离开了。

“也不怕你们笑话，人老了，越发信命数这一，时常会想，哪有人定胜天，纵使得到了，后头也会给你收回去。”

不怪他这么想，这一桩桩的事情落到谁的头上，都得感叹一句命运多舛。

“黄老”，董温慧突然出声，察觉到众人的目光，她捏紧自己的手指，心跳渐渐加快，却还是了下去。

“我以前也总觉得，人是争不过命数的，好比我的命就应该是生在后院，长于闺阁，到了年纪就嫁人，操持家中事务，生孩育子。世上女子大多都是这么过的，我也应当是，不能反抗，顺从接受。”

董温慧没有看向任何一个人，她的目光始终落足于桌上的杯盘冷炙。

“可是，当我破束缚，迈出后宅，白日走在京城的街上，突然明白，就算命里坎坷，命运不公，那又算得了什么呢。如果你老去城门边上看过，就能明白，世上大多都是苦命人。”

当时她即使身体渐渐好起来，却终归还是郁郁，始终觉得自己的命苦，羡慕旁人高堂慈爱，亲朋俱在。

可当她在堂姐的劝下，到汴京到处走走，在城门边上，她看到，衣衫褴褛的乞丐捡到一个吃剩的馒头而高兴，挑菜的贩因今日的菜新鲜，能多卖点银钱而欢笑。

头发雪白，脊背佝偻的老丈靠扫街维持生计，布满岁月沟壑的脸上却未见愁苦。

撑船的船夫、铁的铁匠、深更半夜游走在街巷的行者、做苦力的役夫、每天浆洗到手开裂发肿的洗衣娘子、忙于在各地转的赶趁人……

谁人活在世上不辛苦，他们可能也曾怨恨命运不公，却依旧像劲草一般扎根在世上，汲取些微阳光雨露，顽强地活着。

只此一遭，董温慧的心病就好了大半，明白不能怨天尤人，什么命不命的，日子都是靠自己自立过出来的。

她一一讲述在城门边上看到的市井百态，转口又了自己的故事，并道:“我近日在读东坡先生的诗句，里头有一句，莫听穿林叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生，读来觉得甚好。”

人的命靠自己，坎坷由天定，可她却越发明白，乱丛荆棘也能走出一条道来。

一番话得黄鹤愣神，在场几人都各有心思，蒋四内心震荡，而祝陈愿却颇感欣慰，毕竟早需要别人开解才活下来的人，现在走出来后，也能开解别人来。

“娘子得对，我黄鹤年轻时天不怕地不怕，到老了居然湖涂至此。”

黄鹤细细回味那些话，他是个懂得听讲的人，话入耳里，也进到心里，那些带棱角的刺球慢慢挪出来一些。

众人又些别的话宽慰他一番，祝陈愿得最特别，她没讲什么道理，只道:“话全都给他们完了，我也没什么好的。不如后日春社时，你们晚间来我家吃一顿，也好凑凑热闹。那时坊间里会敲社鼓、食社饭、饮社酒和观社戏，佳节还是大家一起过来得好。”

在座的都是些孤家寡人，她总不忍心，还有南静言和江渔，两个人也得一起叫上。

众人都应好，明明是后日才去，他们却从此刻就在心里期待起来。

————

春社的前夕，祝陈愿要先去国子监一趟，今日他们上完就得休沐，先生和学生得聚餐一顿，因春社日不能上学，会越学越笨。

现下国子监里头照旧是等着祝陈愿来教新菜，学完新菜以后，掌厨的今日会把之前做过的全都再做一遍。

今日要教的新菜是骨炙，配社酒极佳。

“骨炙最好选公猪的脊背骨，肉多味道好，没有的也可以选羊肋骨，但是要带皮且是嫩羊的，烤出来才好吃，羊脊骨不成，骨薄肉少，最差的是兔子和獐子脊骨，不适合整只烤，只适合切薄片出来，放到炭火上面烤熟。”

祝陈愿拎着公猪的脊背骨，将旁的也给明白，一字一句得极为清晰。

这段日子在她不藏私的教导下，大家的厨艺都突飞猛进，每次烧菜的香气直传到隔壁太学，惹得那边的大厨想一探究竟，而太学的学子则每到这时候，就无心读书，吃碗里的馒头，心里却想的是国子监在吃什么。

大家都在心里偷着乐，米师傅尤甚，腰板都挺得特别直。

“脊骨得切断，五寸就可，无需太长，腌的时候往里头放脑砂末，其余的不用放。腌一炷香的时间即可，给脊骨放到沸汤里头，煮上一会儿，去掉血沫星子，捞出来晾凉。”

祝陈愿一心沉浸在自己的教法中，完全不知道他们在想什么，只觉得今日过来大家格外热情。

汤料她是昨晚备下的，做法写在纸上，给了王寺让他记上，稍后将汤料一层层刷在脊骨上头。

“烤脊骨时得快速翻动，这样不容易熟，要是现在熟透了，后头几次再烤味道就不好，每一次都得重新蘸汤料烤。”

她边边自己上手，每蘸一次汤料烘烤，脊骨的香味就多一分，全都从窗户里头飘到后面的太学，等到十来个架子上全都烤上脊骨时，熏得里头正在读书的学子坐都坐不住。

太学的上舍就离国子监的厨房不远，这香味一传到他们的鼻子里头，哪里还读得进去什么诗书。

“国子监哪里请来的师傅，这段时间就天天闻味了，太学里头还是馒头包子蒸饼老花样，嘴里一点味都没有。”

有学子扔了手上的书，愤愤道。

“我听了很久才听到，是在鹤行街上开食店的，好像叫祝家食店。”

旁人都围在那人身旁，想让他多点。

只有一人坐在窗边，纹丝未动。

————

一连上了快两个月的学，不止是学子累，先生也累得不行，难得明日休沐，大家高兴的心情都难以言表。

今日不是分餐吃饭，而是合餐，每班都由先生带过去，在饭间找到牌号。

祝程勉一进去就闻着味就开始馋，尤其看到来得早的手里拿着大块的骨头在那里啃时，口水都快兜不住。

一听先生可坐下吃饭时，他也只能拿碗筷，一眼眼瞟饭桌，饭桌上吃的太多，水滑面、玲珑拨鱼、排炊羊、罯兔、肉油饼、素油饼…

等到先生动了一筷子，他赶紧夹了一个大骨头，偷偷瞄一眼大家，才直接上手吃，心里美滋滋的，骨炙就该这般上手抓着才好吃。

烤到两面焦黄，皮酥脆的骨头，进嘴咀嚼后，肉汁四溢，油脂丰沛，稍稍蘸点醋，解腻又下饭。

而茅十八吃起来更豪迈，握住脊骨两头，衔住一边，手使劲，肉从骨头上撕扯下来，汤料清甜和肉质肥嫩的口感瞬间裹住舌头。

要是吃到精肉里头夹杂的肥肉，肥腴的汁水混合精肉的咸香，那味道好到他能一口气连着吃上四五根都不带歇的，不过骨炙有定数，一人吃上一根尝尝味就没了。

祝程勉和茅十八两人很可惜，都望着沾满油脂的手，觉得旁的东西都食之无味。

唉声叹气尝起别的东西来，不过也只有他俩这般，其他人吃得就格外高兴，连先生都忍不住多尝了些。

一桌子的饭菜，最后连汤底都被人拿蒸饼蘸着吃光了，大家空着肚子进来，最后却是扶着墙出去的。

————

春社当天，一家子不用上工上学的，都起了个大早，连还在睡的雪蹄和橘团都被叫醒了。今日不宜晚起，尤其是孩子，要是起晚了，那社公社婆会悄悄在这些孩子脸上出恭，以后长大了脸色黄蜡，难看得很。

春社的讲究还有不能吃腌菜，女子要是吃了，出嫁拜公婆，只要弯腰都得放屁，实在是不文雅。

更要紧的是不能做女工和上学，这天还做女工，那手指就得被扎好几个血窟窿，要是还上学，孩子以后必定越学越笨。

祝陈愿倒不是太相信，却还是觉得颇有意思。

陈欢则吃了早饭，拿上一根大葱，嘴里道:“来，勉哥儿，你去将旁边的竹竿拿过来，我给你绑在竹竿上，你自己去捅到窗外去。”

他乖乖应声，拿了根细长的竹竿过来，陈欢用线将葱给绑到竹竿上，一家人跟在祝程勉后面到他的屋子里去。

窗户稍微开了条缝，祝程勉双手握竿，鼓着气用竹竿将窗户捅开，还上前走了好几步，让葱顺利探出窗外，这叫开聪明。

结束后，祝清和则从身后摸出一串用彩色丝线系着的蒜头，上前挂在祝程勉的脖子，语气含笑地，“此谓能计算，勉哥儿之后的算学定能学得很好。”

“以前勉哥儿时，还不会走路，在春社这天，我们两个就专门找有土沟的地方，让他爬过去，是乞聪明，现在看来半真半假。”

陈欢看着自己读书是半点不上心的儿子，聪明劲全都用在了不该用的地方上。

一家人笑笑回到堂屋里头，只有陈欢心里头略微有点惆怅，时常望着门口，其实春社这天，也是回娘家探亲的日子，可是明州太远，一天赶不回来，她也只能歇下这个心思。

这时门外传来敲门声，她猛地从椅子上站起来，跑去开门，即使知道外头来的不可能是自己的亲人，却还是略带惊喜地开门，看到外头来的是梅花嫂子和冬兰婶子时，脸上笑意不减，却暗暗垂眉。

“快点进来坐坐，就算是送社糕和社酒，怎么也得我们先送才是，你们倒先上门来了，等会儿走时我给你拿点，省得送了。”

春社送社糕和社酒是习俗，梅花嫂子提着一包的社糕，语气爽朗，“你倒是会偷懒，我和冬兰是一早盼着你们家的娘子做的社糕，才早早先送上门来，免得旁人抢先一步。”

“可不是，去年我可就抢到了一块，馋得我今年早点过来，得多拿几块才是。”

冬兰婶子除了送社糕，今日还是过来看橘团的，祝陈愿从她家聘的猫，她虽没有来看过，却还是时常想念。

橘团待她也亲热，不等她弯腰，自个儿就跑到冬兰婶子的膝盖上，仰头蹭她的手指头，喜得她连声道:“这家伙还记得我呢，你们家养得可真好，都长了不少肉，抱起来怪沉的。”

橘团从手掌大，到现在已经有半臂长，吃下去的猫食都长到肚子上去了，整只猫沉甸甸的。

“你们可真会逗趣，来，今日我家岁岁做的社糕，一人一袋，多了可不够分的，社酒也一人一瓶，这是街上买的。”

陈欢拿起两袋子包好的社糕放到两人面前，两人欢喜接过后，没想到梅花嫂子的话头又对准祝陈愿，抱着糕点搓手，“其实我们两个今日这么早来，还有个事。之前街坊春秋两社不都在一起吃社饭吗，惯常都是赵大姐烧得，结果昨天手给摔了，社饭的东西一早都买好了，你不办了也不是个事。”

她看着祝陈愿，眨巴眼睛，接下去道:“这不就是想着，娘子你能不能去烧一顿，我们几个烧一大家子的饭是不成问题的，可烧不了那么多人的，味道不行。不白烧，有街坊凑的几贯银子，娘子，你看怎么样？”

要不是真没辙了，菜蔬采买完了就等下锅，她也不会到今日才找祝陈愿。

祝陈愿沉思会儿，点头答应，不过银钱这事，她却拒绝了，“嫂子，银钱我就不要了，我本来今日也是请了一些好友过来吃饭的，那现在就大家凑在一起热闹热闹。”

大家来回推拒一番后，约好让她晌午吃完饭后，就到坊巷前头的祠堂里头来。

紧接着一波又一波的邻舍上门，社糕和社酒只剩了几份后，倒是没人了，可把祝陈愿几人累得够呛，敲门声又响起的时候，她还以为哪个邻居落下了东西，脚步虚浮地去开门，结果门外是南静言。

她瘦了许多，春衣都空荡荡的，精神头也不是很好，脸虽白，眼底却显得乌黑。

从白和光走后，她消沉了一段日子，连从女伎这个身份脱离出来也没有很高兴，后头又忙着给十来个孩子赎身，安排后面的生活，两人也有十多天没见过面，这次还是托人带的口信。

“你瘦了许多”

“你最近清减了不少”

两人站在门边上，冒出来的话都格外相似，互相笑笑。

“一直忙得焦头烂额，最近也没来看你。前头范大夫妻两被流放了，我去看过，两人现在不过是笼中困兽，没多少日子好活的。”

南静言现在的心情很平静，只是遗憾，这消息无法告知白和光。

“那些孩子”，她叹气，在遭污的地方待着，身上没有几块好肉的，气得牙痒痒，却又没有别的办法报复那些人渣。

南静言沉默了一会儿，“都被我送回杭城或是成州去了，他们要回家，不想留在这里。我现在是真正的孤家寡人了。”

“你哪里是孤家寡人，你要不嫌弃，上门给我阿爹阿娘当干女儿，他们指不定乐意。”

祝陈愿些俏皮话宽慰她的心，转头又问她，“从那地方脱身出来，总归是好事，可有想过以后去干什么呢？来我食店里头当个跑堂的？”

“也不是不可，只是塞北，是去不成了，杭城，我也不想再回去。”

南静言挽着祝陈愿的手臂，她现在只要想到这个地方，心里头就开始难过。

时常会想，白和光是否平安抵达那里，现在过得怎么样。

她现在才是，身有归处，心却依旧漂浮。明明不当女伎是好事，可她却觉得日子难熬起来。

晚间睡不着，望着床顶盼天明，天亮后又呆坐在那里，只等夜深。脑子里头空荡荡的，明明想了很多事，却又好像什么事都没有想。

“岁岁，我好像不知道以后该干什么了。”

南静言话语中全是迷茫，脊背有些耷拉下去，以前还有个地方想去，可现在却真不知道天下之大，她能去哪里。

“那就先不想，我知道，和光走后，你很难过，可人总是要向前看的。哪有守着一堆旧事过日子的。”

祝陈愿是看着她慢慢变得不开心，慢慢从爽朗到被迫高兴，她又怎么会不难过呢。

“你先进来吃块糕点，今日是个祈祷丰年的好日子，不宜想些不高兴的事情。”

她拉过南静言到茶室坐下，拆开一包社糕，又提了一瓶社酒，嘴上道:“当初，你事情办成后，问我能不能给你做碗河祇粥，还有能不能带瓶酒来食店大哭一场。可你最后只喝了一碗粥，没有哭。静言，明日你再带瓶酒来食店。今日就喝些社酒解解愁。”

南静言怔愣地看了她一眼，才点点头。

社糕是拿大米和糯米混着做的，祝陈愿还往里头放了些芝麻、茴香、桂花、橘皮，放到石磨上头磨成细粉，筛到模具中，上锅蒸熟。

尝起来有些干，一咬粉就往下掉，入嘴瞬间湿润，在舌尖上带来甜味，芝麻的香、桂花的甜、茴香的辛、橘皮的酸、大米的糯，全都混合在社糕里头。

社酒也是甜的，混在一起，直让人想落泪。

可是她却没有哭，得把委屈全都留到明日，总有一个人肯听她诉，这些日子来昏沉的时光。

两人坐在屋子里饮社酒，听着巷子外头的热闹，看着窗外尚好的春光，心里头平静。

把酒祝东风，且共从容。

作者有话：

昨天忙年夜饭，后头和姐妹去玩烟花逛街去了，请假了不好意思哈，还有我在评论区写的剧场你们看了嘛（我现在想想好好笑）

祝大家新年快乐，虎年吉祥，万事胜意，财源广进呐，还有留评的发红包呀！新的一年收到红包大吉大利哦！

草草杯盘共笑语，昏昏灯火话平生。——王安石。

君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。——白居易